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Edebiyat üstatlarımızın aşkları
Mürebbiyenin eli ayağı 
zangır zangır titriyordu..
“ Bir aralık yanımdaki iki adam birer 
hayal gibi ortadan kayboldular..
Mürebbiyenin heyecandan eli 
ayağı zangır zangır titriyordu:
—  Aman, dedi, çalamayacağım 
çok fazla heyecan içindeyim...
Bana şayani hayret bir soğuk­
kanlılık gelmişti, itidalini tama- 
mile muhafaza ediyordum, hattâ 
bir aralık iyice hatırlayorum.. -
—  Bana bir az bira verin..
Dedim, lâkin vermediler.. Bir
müddet hiç bir şey konuşmadan 
öylece durduk... Pek az sonra 
gene kapı gıcırdadı... içeriye üç 
kişi girdi... Bunlardan biri kap­
tandı.. Korsikalı kısa boylu bir 
adam... Diğer ikisini bilmiyor - 
dum... Kaptan bana:
— Sizin için bize sinirli dediler 
eğer korkuyorsanız bu tehlikeli 
maceraya hiç teşebbüs etmiyelim..
Ben kendisine teminat verdim, 
bana bir şapka uzattılar, eski 
girli bir şapka.. Alıp giydim..
Sokağa çıktık.. Şapkayı giyince 
her şey değişmişti. En tanıdığım 
adamlar bile yüzüme bakmadan 
yanımdan geçiyorlardı. Yol bitip 
tükenmiyordu.. Bir aralık yanım­
daki iki adam birer hayal gibi 
ortadan kayboldular.. Biz kaptanla 
yalnız kaldık ve nihayet rıhtıma 
indik..
O zaman rıhtımda parmaklıklar 
vardı.. Yolda kaptan bana tenbi- 
hat veriyordu:
— Sakın vapura girerken heye­
can göstereyim deme, zira felâ­
kettir..
Parmaklıkları geçtik.. Rıhtımda 
Anadolu isminde bir vapur duru­
yordu... Vapurun iskelesinin iki 
tarafında iki polis memuru duru­
yordu... Hafif mehtaplı bir gece 
polisler beni tamsa iş berbat...
Polisin biri sarı bıyıklı, uzun 
boylu bir adamdı. Tam da yanın­
da.. Kaptan polislerin hatırını 
sordu, onlarla türkçe olarak 
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havadan sudan konuşurken, bana 
fransızca:
—  Siz vapura çıkın., dedi..
Çıktım ve oturur oturmaz
heyecanın şiddeti başladı... Kap­
tan beni bir kamaraya kilitledi. 
Kamaranın elektriği yanmıyordu 
bana bir mum verdiler.. Yattım. 
Vapur ertesi günü erkenden 
kalktı. Güneşle beraber hemen 
uyandım.. Müthiş bir sıcak.. Per­
deler kapalı, boğulacağım.. Per­
denin birini aralıklayıp dışarıya 
baktım.. Kalabalık.. Nihayet 
kalktık.. Soluğu Marsilyada aldım.
İşte hayatımdaki en büyük 
fırtınalardan, en büyük korkular­
dan biri budur.. İkincisi de obur 
firarimdir.. Anlatayım:
—  31 mart vakasından evel 
ben “Şurayi ümmet,, gazetesinin 
başmuharriri idim.. O zaman 
Kadıköyiinde Modada oturuyorduk. 
Evimiz Mahmut Muhtar paşa­
ların bir az ilerisinde, 31 
mart vakası koptu.. Asiler Mah­
mut Muhtar paşayı aramak için 
evinin etrafım sardılar.. Asilerin 
bir kısmı da bizim evi abluka 
etmişlerdi. .  Tamamile asilerin 
ortasında idik.. Uşağı matbaaya 
gönderdim.. Pürheyecan geldi:
Matbaayı parça parça ettiler.. 
Hepinizi arıyorlar, bilhassa siz i.. 
dedi..
Şimdi beni bir düşünce aldı.. 
Acaba evden çıksam mı, çıkma- 
sam mı? Bu muhasaranın içinde 
boğulmuş gibi idim... Muhakkak 
dışarı çıkmağa karar verdim..
Çıkacak ve kaçacaktım.. Kapın­
dan çıktım . Sokağın köşesine 
gözüm ilişince benzim attı, asiler 
posta müvezziini ortalarına almış­
lar, ona adres soruyorlardı.. Vîü- 
vezzi beni gayet iyi tanır.. Ben 
korkumu ve heyecanımı belli 
etmemek için cebimden tabakamı 
çıkardım bir sigara aldım ve 
yaktım.. Ömrümde o namuslu 
posta müvezziiniu iyiliğini unu­
tamam.
Ben yanından geçerken adam­
cağız yüzümü görmemek için 
başını çevirdi.. Ve beni göster­
medi.. İhtimal ki o esnada asilerde 
ona beni soruyorlardı. Sokağı sap­
tım.. İki gün evel bir İsveçli, 
benim gitmem için bir vapur bu­
lmuştu, beni o kaçıracaktı.. 
Bana evde:
—  Sokakta bir şapkalı göre­
ceksin.. Onu takip et.. Demişlerdi.. 
Hakikaten biraz sonra önümde 
bir şapkalı peyda oldu, beraber 
yürüdük, Moda burnu açıklarında 
iki çifte kayık duruyordu.. Hemen 
atladık, bir fransız vapuruna çıktık, 
doğru Selânik...
İşte hayatımdaki ikinci fırtına 
ve ikinci büyük korku da budur. 
Mamafih bu korku öbüründen 
daha büyüktür.
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